Guibert Terlinden, « En traversée du Covid, ‘Méme I'eau a soif’ »,

In (Dir.) S. Buchter, C. Odier, E. Frick, Soins et spiritualités en temps de
pandémie. L’épreuve de la Covid-19, numéro collectif de la collection Soins et
Spiritualité, éditions Sauramps médical, janvier 2021, 388 p.

« Si écrire c’est se souvenir, c’est d’abord pour témoigner d’un désir, d’une
promesse, et pour s’adresser au futur, au temps qui vient. », Frédéric Boyer

Le 11 mars 2020, 'OMS déclare I'état de pandémie. Le 14, le plan d’urgence
(PUH) transforme Saint-Luc en hote forcé du Sieur Covid-19, cet intrus, a
I'instar de tous les hdpitaux, dispensaires ou maisons de repos de la planéte,
avec les inégalités de moyens que I'on sait. Les informations dissonantes sur les
moyens de protection et de diagnostic, les changements réguliers de consignes
et ce qui a circulé sur les réseaux sociaux ont donné le tournis. La peur,
I'imaginaire, la mort qu’on ne saurait voir ont parfois envahi I'espace, jusqu’a
celui des décideurs. Beaucoup ont souffert. En témoigne cet oxymore griffonné
dans un ascenseur de St-Luc au sommet de la crise : « Méme I'eau a soif ! ».

Apres coup, j'ai éprouvé le besoin de repérer les moments saillants, les points
d’appui et les questions apparues en vue de « prolonger la réflexion et essayer
d’en faire ‘quelque chose pour plus tard’ »*, ainsi que me I'a écrit un ami
interniste. « La crise que nous avons traversée révéle a quel point nous sommes
fragiles dans nos questionnements intérieurs et comme il est difficile de
travailler des questions de sens avec les collégues dans le quotidien. ».

Désarroi — perte de repéres — temps suspendu, anxiogéne — Samedi Saint — peur du
vide — incertitude — impuissance, démaitrise — on ne s’attendait pas a ¢a — isolement —
fatigue intense — guerre, front — (se) protéger, réconforter — étre la — rebondir —
amour viral, solidarité, entraide, disponibilité — émotions — fierté — humilité — nos
essentiels remués — adaptation, ouverture a l'inattendu — garder contact — crise,

1 La Direction a lancé (16/7) une enquéte aupreés du personnel pour connaitre « son ressenti, son vécu, quant a la gestion de
la crise COVID-19 et identifier ce qui a bien fonctionné ou ce qui aurait pu étre mieux géré. »



discernement, sens — mort, deuil — épreuve (rendre vrai) — indignation, colére,
résistance, objection — joie — salut — délicatesse — raconter, déposer — gratitude...

Solitude et désarroi en premiere ligne

Beaucoup confient avoir vécu ‘un beau confinement’, hors-temps, avec son lot
de découvertes intérieures, de repos pour I'ame. Tant mieux et espérons-en
des fruits durables. Les ‘points’ du Centre interfédéral de crise sont restés
abstraits pour eux. Pour le personnel de St-Luc par contre, ceux diffusés chaque
jour en interne (Fig.1) réveillent, aujourd’hui encore, la face sombre de ces
mois si exigeants : tant de détresses et fins de vie accompagnées, de familles
vivant le deuil d’'un aimé de la facon la plus inimaginable qui soit, de soignants
(et aumoniers) bousculés dans leur idéal professionnel et humain, dans leur vie
personnelle, spirituelle... Les quinze premiers jours d’avril, les soignants vivront
40 des 80 déces du Covid, jusqu’a six un méme jour, méme un couple agé : du
jamais vu. S’y ajouta I'angoisse de contaminer proches et collégues, ou de I'étre
soi-méme, renforcée par la menace qui a pesé depuis début avril sur deux
membres appréciés du personnel, la mort d‘une infirmiére (20/4 — Covid), d’un
ouvrier (2/5 - AVC au travail) et celle de deux ex-colleégues de 'aumoénerie (5 &
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27/4) sans vrai adieu possible : St-Luc touché dans sa chair, notre condition
humaine et la médecine rappelées a leur finitude. Ce décalage in/out a été
difficile a vivre. « On ne savait pas, nous diront en juin des volontaires parmi les
plus proches, on vous a abandonnés ». D’autres nous imaginaient en héros ou
méme martyrs, au front. Lors de la premiere messe apres 15 longues semaines
de jeQine (28/6), nous serons convalescents au milieu des malades...

Fragilité du cadre institutionnel concernant I'accompagnement spirituel



Le texte qui régule les "Pratiques religieuses et philosophiques aux Cliniques
Saint-Luc'? explicite « la vision globale de I’humain chére aux CUSL (.) : ne pas
reléguer les convictions philosophiques ou religieuses du cété de la vie privée
(mais les) reconnaitre comme partie intégrante de la personne et ressource
précieuse de son humanité (...) tant pour le malade accueilli en situation de
vulnérabilité et hors de ses reperes habituels, que pour le soignant (...) ».

‘Partie intégrante’, ‘ressource précieuse’.. Ce cadre a fort souffert. La
dimension sanitaire a pris quasi tout I’espace. Dés le 15/3, toute célébration est
interdite, les volontaires (100 chez nous) sont écartés® sans que liberté leur soit
donnée de servir ou pas, nous devons fermer le Carrefour spirituel et (12/5)
I’Espace recueillement. Un collegue est écarté un temps (26/3), une autre
hospitalisée (Covid - 27/3) et une recrue empéchée par le confinement de
signer son contrat. Nos autres engagements sur le Campus et ailleurs ont tous
implosé. Rude épreuve de réalité : nous restons a trois sur le pont pour assurer
une présence 7j/7j et partager une expérience sans précédent...

‘L’équipe stratégie COVID’ (ESC 16/3) va porter atteinte a la possibilité méme de
tout accompagnement spirituel. Nous mettrons du temps a mesurer la portée
de la décision nous concernant et a nous en remettre :
« Si fin de vie chez un patient suspect ou confirmé Covid, il est évident que
vous pouvez entrer, avec tenue EPI. Uniquement les fins de vie, pas chez
les autres Covid ni dans les unités non-Covid, malheureusement. »

Nous nous y plions mais choisissons de rester présents et disponibles®. Pour y
parvenir, nous bricolons des horaires supportables, une facon de nous soutenir
et de soigner le lien avec nos réseaux>, et décidons qui ira en unités Covid.
Nous assurons le relais avec les autres cultes et la laicité. Avec I'imam et le
ministre officiant juif, nous élaborons (22/3) des alternatives respectueuses de
leurs sensibilités pour habiter de facon créative cette regle édictée sans
gu’aucun échange n’ait été prévu avec les intéressés :

2Validé par le Comité de direction du 10/7/2018. Voir notre site internet alma-aumonerie.be > bibliothéque > auteurs >
SAINT-LUC institution. Depuis 1973, la Iégislation belge (Circulaire De Saeger) institue cette assistance en droit : « Les
ministres des cultes et conseillers laics demandés par les patients auront librement acceés a I'établissement : ils y trouveront
le climat et les facilités appropriés a I'accomplissement de leur mission. La liberté entiere d’opinion (.)sera garantie».

3 |Is pourrons réintégrer par couches : les >50 ans (8/6) puis >65 (15/6), puis tous (23/6). Trois régles en quelques jours...

4 Alors que, dans certains hopitaux et dans quasi toutes les maisons de repos, les aumdniers ont été éjectés.

5 Nous avons remodelé notre site internet (Cf. alma-aumonerie.be) avec des témoignages ou textes porteurs sollicités, créé
une vidéo-méditation par dimanche a partir de la Semaine-Sainte (5/4), une rubrique Coronavirus-espérance. Peu de
retours, en vérité. Les messes TV online furent mieux suivies, semble-t-il...



« L’exécution des rites (juifs, musulmans ou autres cultes qui assurent un
rituel) ne peut étre assurée dans l'institution dans ce contexte. » (D.l.)°.

N’ayant plus ‘de pierre ot reposer la téte’ (Mt 8,20), nous serons ‘allant et
venant’ (Jn 1,36), veilleurs attentifs a (ce) qui vient, ce qui, par définition, ne
peut se prévoir.. Notre chapelle vide deviendra un lieu habité: accueil
émouvant du personnel venant se recueillir autour des noms de proches ou
malades confiés a ‘plus grand que soi’, hommages bouleversants aux deux
collégues décédés’, dessins d’enfants, la présence maintenue des symboles de
la Semaine sainte dont celui du Lavement des pieds (Jn 13) : ce dernier sera

I"'unique ‘eucharistie’ célébrée en actes a tous les étages de St-Luc. Notre
qguotidien, ce seront les rencontres non planifiées, les accompagnements
possibles dont beaucoup par téléphone, tablettes, courriels, etc.

Lors du baptéme suivi du décés d’un enfant aux Soins pédiatriques ou de
I’'absoute d’un tout petit a domicile, j’ai pu mesurer le c6té précieux des
moyens techniques pour inclure largement les familles dans le rituel essentiel
mais si confiné ; également pour conserver le lien avec des patients interdits de
visite ou avec les amis médecins du Sud. Un patient Covid a pu appeler deux
des siens avant d’étre intubé et placé en coma pour de longues semaines, avec
I’émotion que I'on devine : lui et eux avaient devant les yeux les images
horribles et la mort tournant en boucle dans les médias. Photographier le

6 Département infirmier, Procédure de prise en charge de la fin de vie et aprés déces pour les patients décédés du Covid-19
(ci-apres D.l.- non daté). Quelques toilettes rituelles non-Covid ont quand méme eu lieu.

7Voir, dans cette publication, la relecture théologique que fait ma collégue Florence HOSTEAU, L’dme d’une Clinique multi-
convictionnelle ! Quand I'épreuve la révéle.



visage des défunts du Covid a, par contre, été un rituel qui a mis en difficulté
les morguistes quand celui-ci était non rasé, bouche ouverte ou tordue, yeux
ouverts : a-t-on parfois négligé cet ultime geste d'humanité qu’est le soin au
visage par exces de peur ? Notre directeur, R. Mazy, témoigne avoir réalisé —un
vrai trauma — ce que ce geste impliquait : dans son hopital, on empéchait donc
les familles d’accompagner leurs proches...

« Dans le champ du malheur, planter une objection » (Henry Bauchau)

Face a la détresse spirituelle en laquelle seront laissés de nombreux patients et
proches, l'indignation d’Antigone va s’éveiller en nous aussi. Pourquoi la
présence des familles autant que le ‘soin’ spirituel/religieux ont-ils eu tant de
peine, a c6té des soins maintenus, a étre considérés comme essentiels, comme
s'ils étaient facultatifs et non structurants dans I’existence des patients ? Dans
I"'urgence, une ‘tyrannie’ des normes d’hygiene et du corps-bios s’est imposée.
Certes, il fallait juguler la transmission mais — ce serait a vérifier — une peur
excessive n’a-t-elle pas porté atteinte au vivant (au sens holistique) que ces
regles étaient censées préserver ? En maison de repos, des personnes agées se
sont laissées mourir : la mort plutét que vivre cette détresse relationnelle et
spirituelle, et cette privation de la liberté de décider du plus sensé pour et par
soi-méme. Beaucoup sont a nouveau séquestrées a ce jour (31/07). Ces
divergences de finalités en présence devraient étre fortement questionnées.
Quand, en comité d’éthique (mars) nous avons planché sur un possible ‘tri’,
nous avons évoqué la liberté des patients : pouvoir se dire prét a vivre sa mort,
choix généreux de laisser les respirateurs aux plus jeunes, respect de leur
projet de fin de vie rédigé antérieurement avec leur généraliste ou en maison
de repos. Les médecins ont témoigné d’échanges treés émouvants a ce propos.

Nous vivrons mal d’avoir d(i abandonner nos patients vulnérables non-Covid au
long cours (onco-hémato, psychiatrie, cardio, neuro, revalidation, patients
chroniques...) mais aussi les nouveaux venus dont la détresse spirituelle liée a la
solitude fut grande. Nous serons autorisés (ESC 24/3) a « un petit nombre
d'accompagnements spirituels de patients non-Covid, a condition de faire
preuve du plus grand bon sens : si les familles sont interdites, vous devez cibler
au mieux vos rares visites. ». Une question d’équité, nous dira-t-on, sans arriver
a comprendre... Méme mot étrange pour la reprise des eucharisties (28/6).

Par ailleurs, restreindre a ce point notre mission aux seuls patients mourants
ou morts, et sans présence possible de la famille, nous a ramenés a la posture
antique et ritualiste de ‘passeurs du Styx’. Faute de mieux, nous avons bien s{r
habité une telle présence ‘terminale’, parfois avec grande émotion en pensant



a ce que vivaient ces mourants et leurs familles. Mais rencontrer le patient plus
tot, et sa famille, nous paraissait essentiel et davantage porteur de sens. Une
petite ouverture, « dans de tres rares exceptions », a été obtenue :
« Si le patient n’est pas considéré en fin de vie mais tout proche,
I'accompagnant spirituel peut étre appelé, mais seul avec le patient. ». Et
ceci : « Il peut soutenir les familles en respectant la distance de sécurité
d’1.5m. » (D.l. 27/3). Ou encore : « Pas de danger de circuler d’une unité
a I'autre aprés avoir changé de surblouse » (ESC 7/4).

Ce ne flt pas facile, dans la réalité, d’accorder ces contraintes contradictoires
car... ol rencontrer ces familles ? Chaque unité de soins décidait du nombre de
proches autorisés a visiter (0, 1, 2...), ensemble ou pas, en fin de vie ou plus tot,
une ou plusieurs fois, en présence de I'aumonier ou le plus souvent pas. Ce qui
était encouragé ici comme évident était interdit ailleurs : un certain ‘arbitraire’
difficile a vivre. Les personnes a en décider ont varié selon les lieux, I’évolution
des patients et les moyens disponibles, leur éthique du soin, leur peur,
certaines prises de pouvoir... L'argument du manque de moyens (‘trop
compliqué a gérer’) sera a revoir : identifions mieux le potentiel des volontaires
membres du personnel écartés et créons une équipe compétente pour que les
familles puissent visiter leurs proches dans de meilleures conditions ou pour
vivre, avant ou apres, un moment spirituel ou rituel avec nous en un lieu
sécurisé. Encore aurait-il fallu pour cela harceler les diverses hiérarchies
submergées ou essoufflées...

Un appel inattendu regu au pic de la crise (13/4)

Un appel du porte-parole du Centre interfédéral de crise et ancien de St-Luc
m’a profondément réjoui : en haut lieu, on captait que la population était
traumatisée par ces fins de vie si tristes et choquantes, sous haute surveillance
et technicité, sans présence des familles ou des rituels souhaités; et aussi



combien les soignants se projetaient dans ces morts volées et étaient déchirés
dans leur idéal du soin. Se référant a |'expérience d’Ebola en RDC, le Dr.
Emmanuel André a demandé ceci : « Que pourrait-on imaginer comme cadre et
recommandations qui permettraient de mieux appréhender ces fins de vie
(patients, familles, professionnels) ? Comment imaginer que certains rituels
soient posés tout en protégeant les vivants ? ». Que desserrer donc dans I'étau
de sévérité du confinement en vue d’y ouvrir un espace a une présence
humaine, aimante, spirituelle ? Avec quel argumentaire ?® Qu’auriez-vous dit ?

Les colléegues des autres traditions, les médecins, soignants, patients et
familles contactés m’ont donné généreusement de leur temps et partagé leur
questionnement intime : j'ai été ému d’une joie profonde par leur humanité.
Tous ont consonné avec cette souffrance. Au nom de leur responsabilité, aucun
n‘a hésité a se démener pour mieux ajuster sécurité et humanité, et a
aménager les régles s’il/elle ne les voyait pas au service de la Vie. Il fallait
I’objection de conscience faute de quoi ils perdaient leur ame. « La loi tue », dit
St-Paul, dans une formule qui exprime toute I'espérance de |'évangile. L'interdit
de toucher les patients Covid (besoin si essentiel !) a certainement été le moins
accepté et le plus transgressé, y compris par les professionnels...

Un infirmier chef interviewé pense que ce type de contact « a conduit le comité
des experts a mettre sur la table le sujet des visites, des accompagnements, et
de I’essentielle matérialisation de la mort. Des visites de 30’/jour ont pu étre
organisées aux Soins pour les proches. Tout le monde est apaisé car nous
accompagnons les proches et soignons le malade.» (30/4). Tant mieux si j'y ai

8 Voir Guibert TERLINDEN, Les soignants seraient-ils devenus les seuls spécialistes des fragilités de la vie ? in LLB, 4 avril
2020 et ID., L’humain n’est pas une tomate qui peut pousser hors-sol, dans le passionnant numéro spécial Covid de la Revue
Louvain Médical mai-juin 2020, pp.390-94 (Cf. alma-aumonerie.be > bibliothéque > auteurs) ; et mes collégues Florence
HOSTEAU et Marie-Thérése HAUTIER, un cri du cceur dans Saint-Luc au temps du Covid-19, été 2020, p.27 (Idem).



contribué, mais aurais-je pu étre plus libre et prendre linitiative, avec un
collectif, et lequel, d’interpeller plus t6t? En temps de crise, un noyau de
sages’ ou de ‘lanceurs d’alerte’, ou un philosophe-éthicien au sein du Comité
de direction, pourraient-ils faire tiers et aider les décideurs a prendre du recul
pour questionner la finalité et I'impact des choix opérés et incarner plus
librement les regles fédérales dans nos réalités locales ? Peut-étre aussi a
écouter leurs propres indignations et a les conduire plus loin ? A imaginer ?

L’accompagnement spirituel : non-essentiel ?

Nous réaliserons fort tard que nous avons été associés aux bénévoles ‘non-
essentiels’ (1?). )'ignore si ce flt débattu et qui en a décidé. Ce n’est que le 28/4
gue, a notre demande et avec I'appui d’un allié infectiologue, « la visite des
‘ministres du culte’ sera abordée séparément de la question des visiteurs
publics » et a nouveau autorisée (ESC) — c’est long, 48 jours !...— mais aucune
trace institutionnelle formelle a ce jour, et donc pas de sécurité. Nous n’avons
cependant pas attendu passivement et avons pu vérifier, une fois encore,
I'importance des liens de confiance établis dans le long terme avec les
soignants et le travail qu’ils acceptent de faire sur leurs représentations de
I'accompagnement spirituel. Par ex., notre appel entendu a anticiper les fins de
vie en vue d’un contact plus précoce et signifiant. Par ex., qu’un jeune patient
en rechute, épaulé de longue date et qui mourra en juin, écrive ce SMS : « Ta
présence pour moi sont des moments prioritaires de ma vie spirituelle », ce fut
le sésame pour qu’une médecin du service entende notre indignation : « Si on
peut y aller nous, toi aussi é-vi-de-m-ment : tu es membre du personnel ! »
(14/4). Certaines équipes ont été plus promptes que d’autres a penser
ainsi. Pour que ‘Vive’ le vivant. Mes deux collegues ont également rouvert la
porte en se formant a I"'usage de tablettes pour relier patients et familles ou en
assurant du temps de volontariat avec d’autres professionnels volontaires,
mettant a jour les incohérences dans les interdits portant sur nos visites.

9 Une petite cellule éthique volante a été aidante, c6té infirmier. Ce pourrait étre élargi a quelques autres professions.



Sauver la pandémie ?...

Les dissonances génerent de la parole, et cela est bon. L'émerveillement de
méme. Quelque chose de lI'ordre du Salut pourra-t-il en surgir ? Comment
‘sauver la pandémie’ au sens d’y laisser la lumiére ou une création inédite
I'emporter sur les ombres ou les ‘taches aveugles’ qui ont tiré vers le bas ?
« Saint-Luc hépital pour la Vie » sortira grandi de repérer les gestes d’humanité,
les points d’ancrage ou de liberté, cet ‘immatériel’ qui fonde et révele ‘I'esprit
Saint-Luc’ et lui a encore permis de tenir bon. Ce discernement est en cours
partout. Tout partage d’expérience ou de création — cross-fertilisation — sera
bienvenu pour nous inspirer a I'avenir.




