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L’écrivaine et théologienne protestante, atteinte par le Covid-19 mais désormais

hors de danger, a partagé ce texte sur son expérience de la maladie.

Dragon de fievre sur les murs, langues de feu sur la peau. Mon corps produit une chaleur
qui le glace et I'esprit divague. ]’ai veillé mon mari, a présent il me veille : nous nous
sommes promis de ne pas tomber « trop malades ». Nous ne sommes pas vraiment
inquiets, nous connaissons les statistiques, les probabilités (notre foyer repose sur une
double fondation : 'Evangile et les probabilités). Nous nous savons privilégiés.
Privilégiés aussi dans un confinement de luxe, une forét a soi, la montagne pour horizon
(insensible a nos crises humaines), le retard a rattraper dans les semis de la serre, si le

corps le permet.

Mais peut-étre, pour la premiere fois de ma vie, suis-je en situation d’appréhender
quelque chose du danger vital pour moi-méme. Moi, Occidentale de la génération X,
bercée a la pensée magique de la toute-puissance de 'homme en son savoir, je ne sais
pas ce que signifie avoir peur pour ma vie. Je fais partie de ceux qui, pour simuler cette
appréhension avant qu’elle ne quitte a jamais notre ADN faute d’avoir été utilisée depuis
des décennies, regardent des films dits « catastrophe ». Et je pense aujourd’hui a la vertu
qui est la notre de s’infliger ces navets : nous ne voulons pas déconnecter d’avec la peur
pour notre survie (je ne pensais pas un jour faire 'éloge de ce que j’ai toujours considéré
comme un « guilty pleasure », il se peut que la fievre attaque mon raisonnement, ou bien

me rend-elle a I’évidence ?).



Oh oui mes amis, voila ce qui peut nous sauver : la conscience de notre précarité. Car
nous nous sommes fragilisés a éradiquer la fragilité. Notre systeme immunitaire
psychique vit en quarantaine du malheur dans nos sociétés privilégiées. Voila une
occasion pour lui de travailler ses défenses (par défenses entendons lucidité, confiance
et solidarité). Et cette pensée que nous avons tant a apprendre me tranquillise un peu,

cette pensée que la fievre est aussi une défense, une remise a jour.

Car pour moi je ne suis pas inquiete, mais je pense a vous, bien siir. Galeries de visages a
présent hors d’atteinte et que je porte dans mon cceur, sans I'énergie de prendre des
nouvelles de tous. Je pense a vous qui prenez le malheur de plein fouet, malheur au carré
alors que nos ressources familieres pour traverser la peine (étre « entourés ») sont

mises a mal par les indispensables mesures de confinement.

Je pense a vous. Je me demande combien de personnes chéres ou inconnues j'ai
contaminées avant de me savoir malade, en dépit des précautions, et n’ayant aucune
énergie pour le remords, j’en réserve pour vous aimer encore. Saisir ma chance inouie
de faire partie d’'un corps dont je suis solidaire - inarrachable a plus grand que moi, pour
le meilleur et pour le pire. Quitter le bateau n’est pas un dilemme possible, rendons
grace pour cela. Nous autres, Occidentaux sur-civilisés (slirs ?), craignons toujours de
nous conduire ou d’étre conduits en mouton. Angoisse fatale de passer pour des cons -

nous voila devant un souci plus fatal, qui nous rendra peut-étre le sens des mots.

Alors en voici un joli, de mot, en guise de viatique, que vous pouvez passer sur votre
front comme un gant froid si comme moi vous avez de la fievre : murmuration. C’est le
mot qui désigne les vols des étourneaux qui se coordonnent, apparemment sans chef et
en temps réel, pour voler comme d'une seule paire d’ailes. Chacun, j'imagine, doit se
penser lui-méme comme ce corps immense. Fondons-nous un peu en ce « nous » que nos
vies individuelles fractionnent, d’ordinaire, impitoyablement. Et murmurons ensemble :

murmuration...



